Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, загнал себя в ловушку, задолжав крупную сумму грозному авторитету Пчеловоду. Спасая себя и семью от расправы, он в панике бежит в Дагестан по программе защиты свидетелей. Но его жена и дети думают, что это неожиданный отпуск, и теперь Саше приходится изо всех сил притворяться, выдавая старый сарай в горном ауле за эксклюзивный эко-отель «для своих».
Опасность настигает его, когда импровизированный «отель» неожиданно становится местной достопримечательностью. Фото в соцсетях, восторженные отзывы и поток любопытных гостей ненароком выдают точное местонахождение беглеца. Теперь Саше нужно не только поддерживать хрупкую иллюзию для семьи, но и срочно решать, как уберечь их всех, когда Пчеловод уже на пути.